ここのところ
いろんなことに追われて
すこし疲れていた
家を出るのは
このところいつも
早朝か深夜かだから
季節がどんどん
先にいってしまうのが寂しい
木々が芽吹いているのを
新しい葉が伸びているのを
じーっとみて
ゆっくり愛でたいんだけど
心が静かじゃないと
ここに在らずになってしまう
先週はみんなでいろんな苗を植えた
土は重たかったけど
土にさわると元気が出る
木がこんなに大きくなれるのだから
土のなかには
きっと何か秘密があるのだろう
わたしが植えたいちばん端の葡萄が
道ゆく人に踏まれてしまいそうで
少し気がかりだったことを思い出し
なにげなく目をやると
剪定されたコリヤナギが
連なって柵になり
小さな苗を守っている
ワイヤーの先に
麻紐で縛られてさえいる
これは誰がやったのかな
なほさんかな
のりかさんかな
かずみさんかな
ともみさんかな
ゆかちゃんかな
それとも前田さん？
それともぜんぜん
違うだれか？
たくさんの顔が浮かんでくる
この小さな苗は
こんなふうに
いろんな人の手の中にあって
週に二回
きちんと水やりしてもらって
お日さまをたくさん浴びて
みんなの共有財産になる
わたしはいま
植物を育てる余白がなくて
自分のことで精一杯で
毎日不規則で
家にいたりいなかったり
料理もできてないし
ゴミもたくさん出すし
電気もたくさん使う
ごめんなさい
それでも心は
できるだけ自然の中に在れますように
そんな願いをこめて
毎日一生懸命
生きている
それだけは
あなたたちと一緒だよ
と思う
小さな葡萄の苗に
自分を重ねて
泣きそうになったのは
赤ん坊のちいさな成長をよろこぶ
家族や親戚みたいで
あたたかかったからだ
わたしもこの子も
おなじように
このあたたかさの中にいる
愛されて
見守られて
世界ってまるで
家族みたいだね
土の中でつながる
植物たちの会話
みたいだね
